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Une partie de ces lettres a paru dans les
Nouvelles littéraires, en I924,parmes soins.
Si Fagus a donné son consentement pour le
présent 1Jolume~ il ne s'attendait pas à cette
première publication. C'était une vengeance
que j'exerçais à son égard. N'avait-il pas eu
l'idée~ grâce à ses relations dans lesjournaux ,
defaire de moi un candidat à l'Académie Gon
court~ à propos d'une vacance qui venait de
sy produire? On sait qu'on n'entre guère
aujourd'hui à l'Académie Goncourt qu'aux
environs de soixante-quinte ans. Toutjuste~ à
peu près~ pour mourir. C"est~ littérairement~

une sorte de caveau provisoire. Mes admira
teurs~ mes admiratrices surtout~ - carj'espère
bien que j'en ai quelques-unes~ - qui ne me
connaissent pas~ allaient me prendre à dis
tance tout à faitpour un vieillard? J'ai trouvé
ce jour-là que F agus avait un peu exagéré.
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Je le lui dis à notre première rencontre: « Je
me J'engerai~ mon cher. Je publierai les
lettres que j'ai de vous. » Il se campa devant
moi~ en caressant sa barbe : « 1 Je vous en
défie! » Je tins le défi. Hélas! ma vengeance
me resta pour compte. Quand parurent les
Nouvelles contenant ses lettres~ je rencontrai
Fagus. Il m'aborda. « Hé! hé! me dit-il.
Vous ave{ vu les Nouvelles? Ce numéro est
fort intéressant. »

Je pense le plus grand bien de Fagus~ mon
« ennemi intime »~ comme il se qualifie" ainsi
qu'on le verra. L'écrivain" d'abord" le poète"
plein de naturel~ pittoresque~ extrêmement
lettré, et" comme poète., aussi simple qu'émou
vant. L'homme., ensuite., si bien pareil à ce
qu'il écrit (mérite plus rare qu'on ne croit).,
sifranc., si simple~ si désintéressé~siamusant"
écrivant pour son plaisir~ sans souci de l'opi
nion ni des résultats~ vivant dans son coin.,
sans rien demander à personne. J'ai du goût
pour les originaux., et., coml1le homme et
comme écrivain" Fagus est un original~ être
rare dans les temps littéraires que nous vivons.

Nous nous rencontronspresque chaqueJ·our"
à midi~ à l'heure du déjeuner., lui venant de
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son Hôtel de Ville" moi de mon bureau du
Mercure. Dès qu'il me voit" il m'arrête. Nous
restons à bavarder" un quart d'heure" une
demi-heure~ tant il a l'esprit toujours éveillé.
Quand il habitait rue Dauphine~ c'était dans
cette rue qu'avaie11t lieu nos stations. Depuis
qu'il habite rue Visconti~ c'est rue de Buci~

quand il sort ,du « bouchon » où~ tel ses
ancêtres les poètesfrancs buveurs~ il va rafraî
chir sa verve.

Par quel prodige nous entendons-1'louS si
bien, Fagus et moi? Dieu sait si nous avons
des poi1zts contraires. Il est affreusement
catholique etJ-e ris de la religion. Il est roya
liste et je serais bien embarrassé de dire ce
que je suis_Il est patriote en diable~et cette
idolâtrie me fait pitié. Il est souvent altéré"
et J·e suis la sobriété même_ Il est rond et
coloré" et je suis mince et plutôt pâle. Il'va. , . . ., .
mIs n Importe con'lment~ etJe SUIS~ a en croIre
son jugement~ - jugement péjoratif de sa
part~ - élégant! Il est fonctionnaire" enfin~

et il aura des rentes pour ses vieux J·ours~

alors que je mourrai probablement sur la
paille~ - la paille d'un cachot~ dira-t-il en
lisant cela. Eh bien! si différents que nous
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soyons., nous nous· entendons le mieux du
monde. Il est vrai que c'est à notre façon.
Tous les deux nous savons rire., de nous pour
commencer., et des autres ensuite . Nous nous
moquons l'tln de l'aufre., nous nous couvrons
mutuellement de sarcasmes d011t nous nous
amusons tous les deux. Si vous nous surpre
nie{dans nos entretiens) vous verrie{ souvent
Fagus diriger sur moi un index menaçant.,
en me prodiguant les in:jures ou les prophéties
les plus désolantes) pendant queje me sauve en
riant. C'est une vraie comédie.

Je me rappelle une des plus amusantes de
nos rencontres. Fagus venait de s'installer
rue Visconti. Nous nous étions renco11trés au
coin de la rue de Buci .et de la rue M a{arine .
Nous nous tenions là sur le bord du trottoir.
Accompagnant ses propos de gestes de sa
main pour mieux retenir mon attention., il me
faisait l'historique de la rue Visconti etm'énu
mérait les hôtes illustres qu'elle a comptés
avant lui: le poète Des Yveteaux., Racine) la
Champmeslé) la Clairon) Adrienne Lecou
vreur., Bal{ac... Les passants s'arrêtaient)
intriguésparce petithomme bi{arre., quidisait
de si belles choses. A chaque nom) il ôtait son
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chapeau~ s'inclinait et saluait cérémonieuse
ment. Il en vint à prononcer mon nom et il
allait répéter sa salutation~ quand bien vite il
se reprit : « Ah! non! non! » s'écria-t-il en
enjonçant vigoureusement son chapeau sur sa
tête. C'était sispontané~si naturel~si drôle! ...
Nous avons joliment ri ce jour-là.

Quelles lettres amusantes il m'écrit aussi!
On va pouvoir en juger. Il a quelquefois à
compléter ou préciser U1'l point de notre con
versation~ ou à me mettre au courant d'un
événement~ ou à me dire en surplus pis que
pendre - il ne s'en prive pas - sur mon
compte. Alors~ il m'écrit~ de grandsjeuillets~

que je trouve sur mon bureau du Mercure,
apportés par lui-même~ sous des enveloppes
administratives. C'est lui encore tout entier~

dans ces lettres. C'est sa conversation qui con
til1ue. C'est sa jantaisie~ sa gouaillerie~ sa
verve~ son savoir sans pédanterie. Les lire
quand on le connaît~ c'est l'entendre parler.

PAUL LÉAUTAUD.



Samedi 9 août 192 3.

CHER MONSIEUR 1,

J'ai déjà eu occasion de réfugier des qua
drupèdes, mais Parisien claquemuré, il me
fallait aussitôt leur chercher un meilleur
gîte.

Il n'en va plus ainsi, et un compagnon à
quatre pattes nous réjouirait fort, je me
permets donc de compter sur vous.

Votre sympathie me touche ; cependant
réservez-la à une personne qui la mérite en
effet; pour mes écrits, n'en parlons pas: ce
que j'ai fait ne peut même pas donner idée
de ce que j'aurais, non seulement voulu,
mais pu accomplir, si la vie ne s'en était
mêlée. Je ne suis d'ailleurs pas assez fat pour
récriminer; cela entre dans les profits et
pertes de l'existence. Et que les êtres de

I. A propos d'un chien perdu que je lui avais proposé et qu'il
prit en effet chez lui.
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~. .

qualité me tiennent pour honnête homme,
c'est tout ce que je dois demander.

Votre
FAGUS.

La plus sûre adresse serait: M. Faillet, à
La Boulie (Verrières-le-Buisson), 5.-&-0.
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Ce 31 janvier 1922.

MON CHER CONTEMPORAIN,

C"est pourtant vrai que vous dégringolez
vers vos cinquante ans! Vous, - je crois
voir encore, - si beau (et le sachant), voici
un quart de siècle., sous vos épaisses boucles
noires savamment entretenues! Hélas! ce
que c"est que nous : Alcibiade vieillit en
Antisthèn~, et il en va toujours ainsi.

Eh bien, non : je prétends démasquer le
don Juan périmé qui entend nous la faire au
Jean-Jacques ou au Chodruc-Duclos. Vous
vous plaigniez hypocritement de devoir re
courir aux ficellest, faute de lacets « pota
bles » (comme dit M. de Croisset i

).

1. Outré des prix qu'atteignaient alors les lacets de chaussures,
s'y ajoutant leur mauvaise qualité. j'avais résolu, en guise de
protestation, de mettre à mes souliers de simples ficelles. Je
garde précieusement la paire de lacets que Fagus m'offrit dans
cette circonstance.

2. S'il ne l'a pas dit~ il a eu tort. (Notes de Fagus.)
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Eh bien, voici les propres lacets de notre
regretté confrère Almereyda. Vous pourrez
les offrir à Paul Souday1 : ils seront toujours
affectés à un pied . Vous pourrez même vous
en servir à la façon d'Almereyda lui-même.

Votre
FAGUS.

Quinquagénaire bt'en conservé, ,grâce à
ses mœurs chastes et tempérantes.

Mes respects, je vous prie, à Mme Rachilde.

I. On trouvera, au cours de ces lettres, quelques marques de
la grande sympathie de Fagus pour M. Paul Souday. Je n'ai pas
cru devoir ôter à la saveur de ces lettres en les retranchant.
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Ce 4 avril 1922.

AIMABLE CONTEMPORAIN,

Décidément, vous écrivez mieux encore
que je ne croyais. Pour célébrer votre cin
quantenaire, lequel est à la fois le mien et
celui des Fontaines Wallace, j'avais ~ssayé

aux Marges un « A la manière de ... Mau
rice Boissard »; je constate en relisant sur
épreuves que ce n'est pas cela du tout. Dont
je m'excuse; veuille le Diable votre ami me
tenir compte du moins de la mauvaise in
tention.

A présent, accueillez mes sincères con
doléances, et avouez que Dieu est plus fOft,
et châtie mieux, car enfin vous n'aviez tout
de même mérité traitement si dur que d'être
encensé par Souday!. Mais aussi, pourquoi
provoquer les foudres divines ? Vous avez

1. M. Paul Souday venait d'écrire un article très aimable à
mon sujet dans Comœdia.
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affreusement engu ... irlandé de pauvres reli
gieuses parce qu'elles avaient omis d'atta
cher leur toutou 1. C'était fatal : Souday,
sans même prendre le iemps de se faire ado
niser les doigts par sa manucure, bondit sur
sa bonne plume des environs de Tolède...
et vous savez le reste. Soutenez cependant
ce coup avec fermeté, rentrez en vous-même,
tentez cl' aimer les hommes et même les
femmes autant que les chiens, songez au
Ciel et à l'Enfer dont vous venez de savou
rer l'avant-goût. Et pour commencer

Pardonner. à Souday afin qu'on vous par
donne!

FAGUS.

1. Chronique dramatique, Nouvelle Revue française.
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Ce 19 mai 1922 •

Tout est rien,. rien est tout: tout
tout.

VICTOR HUGO.

Pauvre chien!
ANDRÉ GILL.

EXÉCRABLE LÉAUTAUD,

La gloire m'apparut sous l'aspect d'un toutou
Mélancoliquement déversant de l'urine
Sur le socle de Pelletier et Caventou
A qui nous devons le sulfate de quinine!

La vôtre est! une fois de plus, l'Action
française vient de vous citer à l'ordre du
jour: c'est bien, cela. Mais, que va dire votre
nouvel ami,Paul Souday?

Un bonheur ne vient jamais seul : j'ai
retrouvé le petit ânon à qui vous donnâtes
du sucre, !'autre midi, rue Dauphine; il m'a
reconnu aussitôt, et demandé de vos nou
velles. Sur quoi, l'ombre de Victor Hugo
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m'inspirant, j'entrai dans le sacré délire sur
l'air de Tiens., voilà Mathieu:

Arcades ambo.

J'avais un p'tit ânon
Que j'aimais comme un frère;
J'l'perds, mais ru' d'Tournon
J'le r'trouv' la nuit dernière.
Jugez d'mon raviss'ment
Et mêm' de mon délire
D'entendre soudain'ment
Ce vieux frère me dire :
Tiens, voilà Boissard,
Comment vas-tu, ma vieille?
Tiens, voilà Boissard,
Bonjour mon vieux renard!

Et je signe
FAGUS.

Troisiéme A1'cadz'en.

A propos, avez-vous remarqué? le M er
cure se trouve toujours jouxte un bordel?
Voilà qui donne une fière idée de la littéra
ture, de quelque façon qu'on l'entende... Je
dois d'ailleurs reconnaître que celui de la
rue des Quatre-Vents, par son extérieur au
moins, est digne de l'ap'pellation honorifique
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de Lupanar et de l'hôtel de M. de Beau
marchais! !

Et je signe
FAGUS.

Poète budgétt'vore.

P.-s. - Allons, bon!
Comme j'allais fermer ces pages inflexibles

(ah! v'lan : comme par hasard! que dites
vous de cela: des pages inflexibles? En tôle
ondulée, en verre comprimé ?), comme
j'allais... etc... je m'aperçois que j'avais
oublié de vous féliciter pour mon compte:
avec ou sans vanité, je crois bien que nous

e. _ ." • •sommes tout Juste troIS a oser ImprImer ce
qu'en réalité chacun pense sur Hugo (le troi
sième est notre ami Léon Daudet).

Pour moi, j'y ai quelque mérite; mon
pauvre père était communard à la façon
dont d'autres sont missionnaires: il m'apprit
à lire dans les Châtiments! Voyez si j'eus de la
peine à me désengluer~Par exemple, quand
je reconnus la bassesse d'âme du monsieur"

1. Le Mercure occupe aujourd'hui, rue de Condé, l'ancien hôtel
de Beaumarchais.

2. Pas d'erreur: Hugo! Mon père était un saint... anticlérical.
(Notes de Fagus.)
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je lui vouai une haine, une horreur, un
dégoût que je ne saurais exprimer de sang-

,froid ... et aussi bien, plus ou moins, envers
toute la bacchanale rômantique. Quel sou
lagemen.t ce m'la été que pouvoir me dégor
ger dans l'Enquête de Montfort!. .. Et, j'y
pense : vous vous tordez de rire devant la
Marmite infâme? Mais, et le 'Ver amou
reux? Et amoureux d'lune étoile!! N'oublions
pas que, comme par hasard, les vers de terre
sont aveugles!

Votre main
comme disait Mallarmé,

(Le serpent, comme ajoutait Ponson du
Terrail, notre maître à tous.)

FAGUS.
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1er juin 1922.

MON CHER BOISSARD,

Lisez d 1abord. Si quelque terme paraît un
peu vif, qu'on le circoncise, soit, bien que
ce ne soit dans la manière du Mercure. Mais
je voudrais que ma protestation parût; vous
prenez la défense des chiens : souffrez que
quelque autre prenne la défense des femmes!.

Votre ennemi intime,
FAGUS.

1. A propos de je ne sais plus quel article du Mercure, à ten
dances un peu antiféministes.
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15 septembre 1922 .

Lettre d'injures.

TRISTE INDIVIDU ET CHER CONFRÈRE,

Ce soir, vendredi, ,1 5 septem bre 1922,

l'Odéon donne, pour la peut-être dernière
fois, le Pante exilé (par Aurel). Je conçois
qu'Alfred-Thésée-Aurélien Mortier ait pré
féré vous épargner ce triste spectacle. Mais,
que. diable! la N. R. F. est assez riche pour
vous payer un fauteuil, et d'ailleurs, Gémier
serait trop heureux de voir quelqu'un dans
sa salle ce soir-là. Enfin, toutes vos raisons
ne seront que défaites: accomplissez votre
devoir, sinon nous concluerons en c,hœur
que Boissard rime à froussard et que vous
tremblez devant deux Penthésilées.

FAGUS.

P.-S. - J'ai lu tout mon Fauchais. Et
c'est très intéressant: on lit le premier vers,
on ferme les yeux en s'interrogeant : quelle
sera la rime? On gagne chaque fois.
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Le 4 octobre 1922 .

CONFRÈRE (si je puis encore dire)
BOISSARD,

Vous m ~ affirmez que mes épîtres vous
intéressent et qu~un de ces matins vous les
publierez. Je vous défie bien de divulguer
celle-ci. Ce que vous venez d'imprimer dans
le Mercure est proprement infâme t • Com
ment! vo~là un de vos voisins, un vieillard
auprès de nous, car vous êtes comme moi
de la classe 91, qui s'en va, délibérément,
à la guerre. Grâce à ses fatigues, à ses périls,
vous avez pu passer le temps de guerre les
pieds au chaud. Et vous trouvez le courage
de le blaguer? Sa femme se serait mal con
duite dans l'intervalle, soit. Cela n'a rien
à voir. Ce n'est toujours pas avec vous et
je le regrette, car la malheureuse eût été

1. Le Cocu de Nanterre. (Gazette d'hier et d'aujourd'hui. Mer
cure de France.)

-13-



terriblement châtiée. Dans tous les cas, vous
devriez, si vous pouviez conserver quelque
pudeur, garder à votre défenseur la consi
dératiol1 qu'il mérite. APJe rendais -jusqu'ici
A' • • • ~. '"graces a ce que Je croyaIs votre SIncerIte.

Devrai-je vous tenir désormais pour un fan
faron d'abjection? Car, ce que vous écri
vîtes, vous n'avez pas pu le penser : vous
seriez trop méprisable.

F AGUS.
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Ce 22 mars 1923.

COMPÈRE LÉAUTAUD,

« Mécréant » vous? Certes, pas du moins
en ce qui concerne l'honnête prose fran
çaise, pour la défense de qui vous vous lais
seriez hacher menu. Et martyr ne signifie
t-îl pas témoin?

Il nous rapproche, ce souci de n'écrire rien
qui ne se puisse avouer, et d'abord, qu"on
ait d'abord éprouvé la véhémente soif
d'écrire.

Mon éditeur me relance (car Fagus jouit
d"un éditeur : on aura tout vu, ainsi que
disait ce pauvre Drumont!), me relance pour
que je lui confectionne un roman, assuré
ment de lecture et de vente, assure-t-il, et
je veux le croire. Mais que m'importent
ces lectures et leurs capitaux? Que signifie
cet aréopage, le jugement hasardeux des
confrères? et moins encore, le plus hasardeux
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aréopage de la postérité, pour l'énormité de
sots qu'il comporte. Tout ainsi que vous,
j'écris uniquement en vue de satisfaire le
juge peu flexible qui siège sous mon crâne.
Et mon aréopage, le voilà : le nôtre. La
pièce préférée: la pièce préférable~ est géné
ralement celle qu'on n'a pas ouïe, ni vue,
ni écrite: que sans doute on n'écrira jamais.
Qu'importent ces vanités, à nos âges?
~écréant que vous vous croyez, vous

comptez cependant atteindre enfin quelque
nirvana ou néant. Et moi, j'attends, après
les purgatoires d'usage, un Paradis final,'
dont votre Nirvana représente en somme
-un dessin.

Qu'est-ce, le Paradis? une immensité de
lumières qui chantent sans même y songer,
« l'harmonica chimique» multiplié jusques
à l'infini. C'est simple comme tout.

Maurice Boissard ne saurait d'ailleurs
ignorer que d'ici un certain nombre d'années,
il n'aura plus à préférer de pièces, et pour
cause: faute d'auteurs, et faute de Boissard.

Mqi qui crois aussi tranquillement en
Dieu que vous non, - et non sur une crise
de larmes ou que me le confia ma mère
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quand j'étais enfant, - mais par raison dé
monstrative : tout comme saint Augustin et
le maître de M. Jourdain. Et pourquoi ne
vous emmènerais-je pas en ce Paradis à mes
côtés: n'est-ce pas le lieu où se résolvent
toutes énigmes: grammaire ou catéchisme,
la règle de trois et le mystère de la Trinité?

Nous monterons de compagnie, compère:
vous me réapprendrez la règle des participes,

. et moi à chanter Ave maris stella.
Votre

FAGUS.

Fagus sylvatica.; dati,t fagot, paquet d'epines
du père Fouettard, catéchiste martigophore.
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22 septembre 1923.

Fête de saint Maurice, soldat et
patriote.

COMPÈRE BOISSARD,

VOUS m'éplafourdissez. Seriez-vous aussi,
vous, quelque Pharisien de sorte un peu
différente? Mais notre ami Shakespeare pré
voit le personnage avec l'Apemantus de
Timon d'Athènes., et vous viendriez trop tard.
Il me faut, absolument, revenir sur notre
conversation de ce midi i. Comment!· c'est
vous dont le seul mérite (style à part, s'en
tend) consiste en votre franchise à ne pas

1. J'avais rencontré, comme presque chaque jour, Fagus, rue
Dauphine. Les Nouvelles Littéraires venaient d'ouvrir une sous
cription pour venir en aide à Maurice Du Plessys. Nous avions
bavardé sur cette affaire et je m'étais risqué à dire à Fagus que
Du Plessys, au reste poète érudit, et grammairien plutôt que vrai
poète, avait quelque peu gâché sa vie par l'alcoolisme et qu'il
était le premier auteur de la situation dans laquelle il se trou
vait. - ce qui ne comportait de ma part nul avis contraire à
l'aide qu'on voulait lui donner.
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désavouer un immoralisme que moi aussi
constate répugnant (que voulez-vous? c'est
ainsi),voici que vous vous donnez les gants,
façon de parler - de vous établir moraliste!
Et à propos d'un confrère malheureux! -

.Maurice Du Plessys serait entaché d'affreux
vices. II s'ivrogne, horreur! Je n'en sais rien,
mais présume cependant que ce n'est du
moins pas dans les grands bars, à la façon de
tel et tel qui n'en poitrinent que davantage.

Mais, ce que je ne saurais avaler surtout,
même en quatre-temps où nous sommes,
c'est qu'à' mon étonnement (euphémisme)
.de voir de vieux amis de ce vieux poète ne
point le soulager, ainsi que d'autres accom
plirent naguère en faveur de Verlaine, 
vous me répondiez: « Ils se sont peut-être
lassés! » - Vraiment! Nul de ces messieurs,
avouez-le, ne connaît l'indigence, et l'U11 au
moins est millionnaire: en quoi eût pu les
obérer un petit paquet de billets de mille
annuel? Et qui était et ce qu'il fallait, et ce
qui convenait. Au lieu que cette nouvelle
souscription, à quoi chacun apportera ses
quatre sous avec moins de bonne grâce qu'à
la dernière, ne produira qu'une somme
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misérable, vraisemblablement mangée déjà
par les dettes.

Je finis par me demander, homme sobre
et continent sur vos· vieux jours, si vous
n'êtes pas dévoré vous-même par ce vice
solitaire: cet amour excessif des bêtes, forme
de la haine des hommes. Vous m'imagez, à
votre façon, les vieilles filles et leur toutou
nourri de brioche alors qu'un pauvre meurt
de faim de l'autre côté de la grille.

\Totre représentant de la conscience que
je sais que vous avez en dépit de vos fanfa
ronnades (oui, monsieur),

FAGUS.
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Ce 21 avril 1924.

Anniversaire de l'il mort de Jean
Racine.

INFAME BOISSARD!

Je passai l'autre après-midi au Mercure)
percevoir huit francs dûs (accent circon
flexe) pour une contribution au folklore
franco-canadien. Vous n'y figuriez point (au
Mercure) nonobstant l'heure : M. Alfred
Vallette est un patron excessivement béné
vole, pour ne pas dire: débonnaire. A votre
place, simplement, votre effigie, par Rou
veyre, exagérément flattée; plus, un miroir.
Un miroir! ! Certes non fait pour vous flatter,
si, ainsi que je l'ai joyeusement constaté, le
spectacle de votre physionomie ne l'avait
faussé. Je lui ai récité la tirade de Mallarmé.
Vainement: si l'ennui l'avait gelé, l'horreur
l'avait gondolé kif-kif un tableau vénitien de

- 21 -



Ziem. Et cela seul me détourna de vous le
détourner.

Mais ceci n'est rien. Boissard, vous serez
désormais démuni de la jouissance de me
contempler face à face, chaque méridienne,
en pleine rue Dauphine. Depuis ce 21, rete
nez l'éphéméride, et qui coïncide avec le
lendemain de Pâques, Fagus a pris logement:
où? je vous le donne en mille, comme s'ex
prime ma vieille bavardedenouvellevoisine,
la Marquise éternelle : rue Visconti! Oui,
rue Visconti, numéro 12 1! - Et, comme
j'allais heurter au 14, présenter mes devoirs
au duc de La Rochefoucauld, que vois-je?
- Ma Sévigné, laquelle sortait de son hôtel,
et me glisse, après mille compliments sur
mes vers : « Vous savez? mon exquise amie,
Mme de La Fayette? La Princesse de Clèves?
C'est le duc qui le lui a fait! Peuh! A leur
âge, c'est tout ce qu'ils pouvaient faire
ensem bIe! ))

Cette Sévigné, quelle peste!

, 1. Q!1'on lise en tête du petit vol ume publié par Fagus : Les
Ephérnères (Le Divan, édit.), le poème liminaire sur la rue ,Vis
conti et ses hôtes passés. C'est une petite merveille. (Les Ephé
mères sont une suite de tableaux parisiens en prose.)
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Le duc sort à ce moment. Je crus à quel
que médisance de sa part, et ventre-saint
gris! je lui ai botté les fesses. Royalement.

Mais, ce matin, et cela m'a gêné pour me
rendre au bureau, il m'administra dans le
mollet un furieux coup d'épée. Les témoins
étaient, pour lui, la Grande Mademoiselle
elle-même, et M. le Coadjuteur (celui qui
vendit sa crosse pour une fronde); pour moi,
M. d'Artagnan, lieutenant aux Mousque
taires, et... et ... Jean Racine, mon nouveau
voisin!

« Que pensez-vous de Boissard? » dis-je
à Jean Racine. L'auteur d'Alexandre se
montra catégorique: « Maurice Boissard est
un veau. Mais il écrit superbement, je dirais
même magnifiquement, n'était que je ré
prouve les successions d'adverbes. Et sur
ce, allons boire. »

Il n'avait pas achevé que me tombe sur
l'épaule une espèce de· patte d'ours. Qui?
Qui? Quoi? Mon autre voisin: Honoré de
Balzac! - Je vous l'avoue: j'en fus comme
deux ronds de flanc ! (ou de flan).

« Et Boissard ?» - « Boissard ?dit Balzac:
c'est un type dans le genre de Bixiou. » « Je
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le croyais aussi, répondis-je: seulement, je
n'osais pas le dire1. »

Et nous allâmes rue de l'Echaudé-Saint
Germain faire carrousse... et autre chose
itou.

Et désormais, la rue Visconti sera dé
nommée rue des Grands-Hommes!

FAGUS.

1. Point! Boissard est un type(parlons comme Alphonse Allais),
un type dans le genre de Diderot. Et je signe : Fagus. (Note de
Pagus.)
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FAGUS,

Poète budgétivore.

Ce jeudi 24 avril 1924.

COMPÈRE MAURICE BOISSARD,

Je viens de voir, 44, rue Saint-André-des
Arts, devant la boutique du pharmacien, des
gamins jouer au Guignol, un Guignol épa
tant, qu'ils m'assurent qu'ils renouvelleront
chaque vêprée vers six heures. J'ai trouvé
cela si beau, qu'en dépit de ma ladrerie de
rond-de-cuir, je leur ai refilé une thune (en
papier) pour prix de ma place. Je leur ai pro
mis de plus que je leur amènerais le Diable:
doux, doux ami. Je dois cependant vous
rappeler qu'à Guignol le Diable est réguliè
rement massacré. (Dans la vie, on se con
tente de lui tirer la queue.)

N'y manquez pas: c'est plus a·musant que
chez Copeau.

Votre

P.-s. - Je vous injurie dans le prochain
Divan.
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Ce 9 mai 192 4.

COMPÈRE BOISSARD i,
Oui, Gourmont eut le ... bovarysme (ex

pliquerait Jules de Gaultier) de bouffer du
curé. C'est M. Prudhomme en tire-bou
chons, écrivit notre ami Léon Daudet. Et
parfois M. Homais en tire-bouchons, et
après tout, le pharmacien d'Vanville était
son voisin de clocher! Mais cela signifie
simplement que ce succulent penseur n'était
à l'aise au fond que dans les idées pures!
La preuve même qu'il était catholique, ainsi
que nous tous Français depuis dix-huit siè
cles, est ce qu ')il nommait son paganisme et
sa répulsion des huguenots. C'est donc à
bon droit qu'on l'enterra catholiquement,
comme le voulut être Soury. Et comme vous
le serez, aimable contemporain, si je vous

1. A propos de l'article Notes et Souvenirs sur Remy de Gour
mont) Nouvelles Littéraires.
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survis et y peux alors quelque chose! Pour
tant si vous tenez absolument à être crémé,
et que je puisse également quelque chose,
il ne sera pas indispensable d'attendre votre
trépas: la place Maubert demeure toujours'
en place, où vous tiendrez joyeusement

"compagnie à Etienne Marcel... pardon,
Étienne Dolet, ce « petit ami ) qui poussait
l'hellénisme jusques au fond des choses. 
Vlan! Et d'une!

Et de deux. Remy de Gourmont « épi
logua » comme nous savons, in abstracto
du « joujou patriotisme » par protestation
contre des sots, et, surtout à une époque
où il le pouvait opérer en restant dans la
sphère des idées pures. Mais quand le fait
brutal, saignant, apparut, Remy de Gour
mont réagit selon les mêmes dix-huit siècles
de sa vie antérieure. Et vos chiens, avec
vos chats, s'ils pouvaient parfer, et que
j'estime d'avance autant que vous les es
timez, c'est-à-dire au moins autant que
votre cynique individualité, proclameraient
qu'il eut raison, et rapprouveraient contre
vous.

Et... sans adieu, voisin. Je tire mon humble
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couvre-chef de poète budgétivore devant les
splendeursde votre bloumard, que Mallarmé
eût déclaré météorique L

JEAN GALÉAS DE VISCONTI-FAGUS,

bourgeois du bourg Saint- Germain.

P.-s. - Votre article comporte un « je
l'ai fréquenté» qui me fait grincer. Et un
«nos relations s'augmentèrent» qui m'évoque
les plus som·bres jours de Mme de Noailles,
votre vénérable amie:

Soleil, petit taureau, augmente tes transports...

Et c'est vous! Quantum mutatus ab illo~

comme diraient M. Camille Pitollet, ou
M. Antoine Albalat lui-même!

A RACHILDE!

Pour honorer le bonze du 71
Léautaud, vieux dandy,
S'éblouit d'un pétase!
Un pétase inédit!

1. A propos de la pose d'une plaque sur la maison dans laquelle
Remy de Gourmont habita, 71 , rue des Saints-Pères. Je portais, à
cette cérémonie, un chapeau à damier noir et blanc.
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Un pétase à carreaux noirs et blancs, oui, madame!
Lui-même il nous l'a dit:

Au déclin de sa vie il veut jouer aux dames!
Eh non! ce galurin funèbrement folâtre
C'est un rappel furtif du « Manteau d'Arlequin »

Oh! ta nostalgie, ô théâtre!
o Boissard, ô petit coquin!

FAGUS.
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Ce 2 juin 1924.

Saint Pothin.

INFAME BOISSARD;

(j'insiste : point et virgule);

Ci-joint, un ours, ours héroïque mais
accouché, le cinquième et dernier acte de
Philippe-Auguste n'étant pas encore dac
tylé. En principe, destiné à Deffoux, qui me
le réclame avec larmes. Comme je désire
rais fort qu'il gambé,ldât (pas Deffoux, l'ours)
dans la ménagerie mercurielle, il importe
que vous, de votre côté, criiez: oh et ah
devant que les chandelles soient allumées.
Cela ne vous astreint nullement à lire (ceci
est une hypocrisie d'auteur). Pour votre
récompense, le prochain Divan se trouve
publier des madrigaux sur voust.

Et je suis heureux et fier, mais d'autre

1. Les vers de la lettre précédente.
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part : moi aussi viens de bien mériter de
M. de Grammont (pas le chevalier... d'in
dustrie qui pluma vengeressement les sujets
de Charles IIî.

1

L'autre soir, comme je me rendais boire
mon demi-setier au tonneau du coin de la
rue Grégoire-de-Tours : vous voyez d'ici?
j'avise, cheminant sur le trottoir, un dip
tyque plongeur! Les traités d'entomologie
impriment « dytique », ce qui ne veut rien
dire, le diptyque (ainsi dénommé pour ses
élytres en volets), qualifié aussi « hanneton
d'eau », et tigre fluviatile par les pêcheurs,
pour ce qu'il leur boulotte leurs asticots,
prend ses ébats dans les eaux claires, modé
rément courantes. Il y fait mille tours, non
obstant sa corpulence, avec les gerris" les
gyrins ou tourniquets" les hydromètres ou
araignées d'eau" ses compères; mais méprise
si fort la rèpe cendrée ou punaise d'eau qui
se tapit dans la vase, qu'il dédaigne de la
croquer, crainte d'entérite.

Que faisait celui-ci en ces lieux fameux
seulement parce que Triboulet-Quasimodo
y tint l'échelle pour le rapt de sa fille, sous
prétexte que, sans qu'il s'en felt aperçu (sic!)
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ce maraud de Marot lui avait adapté u'n ban
deau sur les yeux et les oreilles!! Bref, mon
diptyque plongeur plongea dans le Bar du
Familistère, lui, cet hydropathe, et je pense,
aux fins de se suicider soi-même. Déjà, les
gens, le traitant de cafard (c'est eux qui l'a
vaient, le kaffar!), le voulaient écrabouiller.
Sourd au respect humain et n'écoutant que
mon courage, je le sauvai d'une mort igno
minieuse. Pour ma récompense, il me mor
dit cruellement : comme un homme.

Si j'avais pratiqué l'héroÏcité des vertus
chrétiennes, je l'eusse ramené au lac de
Verrières. Mais j,e ne suis pas encore un
saint François d'Assise, ni même un Fran
cis Jammes. Je me contentai de le conduire
c'hez moi: je lui procurai une cuvette d'eau
fraîche où il dormit confortablement.

Le lendemain matin, j'essayai de lui pro
curer quelque mouche (musca domestica)
pour son petit déjeuner. Insuffisamment
domestiquées, celles dont je' jouis se refu
sèrent à comprendre que la charité chré
tienne leur corn mandai t de sacrifier leur vie
à celle de leur frère diptyque.

J'insérai donc celui-ci dans une bouteille
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d'eau : en verre vert, afin de lui rappeler
les herbages de son enfance. Je remontai
le cours de la Seine. Au Vert-Galant, rien
à tenter: les petits enfants, les becquants,
l'eussent livré à un trépas affreux. Au petit
bras du fleuve, le courant demeure malgré
tout trop impétueux: c'était la noyade. Enfin
parvînmes-nous au chevet de Notre-Dame,
rejugium peccatorum. Là s'élève, proche le
triste buste de Goldoni, un monument go
thique, pur style XIIIe selon Viollet-le-Duc,
avec deux vasques superposées au pied.
Olympiade VIlle, tu me favorisas! Je.visai le
cristal liquide, et d'un diptyque lancé d'une

• AmaIn sure,
Je fis au cristal clair une large blessure.
Et voilà. .
Et je pense que cela vaut bien l'hospita

lisation d'un clebs ou deux!
Votre

JEAN GALÉAS DE VISCONTI-FAGUS.
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· .9 JUIn 192 4.

Lundi de Pâques et saint Félicien. '

SYCOPHANTE BOISSARD,

(Mon dytique (hanneton d'eau) qui me
nage présent en la cervelle, me souffle
même : calosome, sycophante, ou callo
sorne. Le calosome, coléoptère de la tribu
des carabes, aux somptueuses élytres violet
évêque à reflets vert-académicien, a pour
coutume de se glisser derrière le hanneton
vulgaire ou mélolonthe et de lui boulotter
le ventre ou abdomen, l'un continuant de
cheminer derrière l'autre. Après quoi il se
retire, son ventre à lui plein; ce que les
financiers qualifient de : virement. Les cri
tiques opèrent volontiers ainsi. Closons, ou
mieux : clôturons la parenthèse.)

Voici qu'à présent vous vous faites inter...
etc ... par l'ami Ronda (la Miranda, recti
fierait Shakespeare: Miranda chez Caliban)
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de l'Homme libre : tout indiqué, dès lors
que s'agit de Caliban·.

Vous vous donnez des gants (s'il est per
mis de dire) de vous instituer le petit man
teau bleu de vos frères supérieurs. Halte-là!
Je vous ai surpris, en effet, rue Dauphine,
administrer un croûton de pain à un ânon (et
je n'aurai point le mauvais goût de rappeler
le proverbe latin du petit Larousse, pages
roses - prétérition! - indifférent d'ailleurs
à ce que cela valut plusieurs coups d'éventail
à bourrique, mieux mérités par vous : vu
que vous aviez immobilisé la bagnole).
Francis Jammes en fait autant, et d'u moins
le raconte-t-il en beaux vers, ce pO'urquoi il
ira avant vous au Paradis des Bourriquots.

Mais, donneriez-vous un morceau de pain
à un frère à deux pattes??

En outre, vous vous gardez de révéler
que vous châtrez les chats, et noyez leur
postérité, et celle aux chiens. Il me semble
que c'est malthusianisme et vivisection, hé1?

1. Je fais. en effet, châtrer mes chats. Je n'en finirais pas avec
les batailles et les blessures, sans cela. Je supprime également
les portées, chats et chiens. Je suis absolument contre l'élevage.
C'est le premier point de la protection des bêtes. Trop de gens
en élèvent inconsidérément, qu'ils mettent à la rue peu après,
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Je me confirme que j'ai bien plus humai
nement agi, en sauvant l'autre jour mon
dytique de la pire des morts, qui est celle. . ~

par SIccIte.
FAGUS.

(jean Galéas Félt'ct'en de Vt'scontz'-Fagus.)

s'en trouvant embarrassés. Ces gens-là vous disent quelquefois
qu'ils n'ont pas eu le « cœur» de les supprimer à leur arrivée
au jour et ils ont « celui» de les mettre à la rue, exposés à tous
les accidents de l'abandon, depuis la faim jusqu'à la cruauté.
Singulière sensibilité. Les jardins et marchés publics, les terrains
vagues, sont pleins de malheureuses bêtes victimes de cette jolie
« pitié ». Entre le « nouveau-né» encore à peine vivant (si peu
agréable que ce soit de supprimer la vie) et l'animal adulte exposé
à toutes les menaces de l'abandon, mon choix est fait depuis
longtemps.

Je ne suis pas fâché de l'occasion qui m'est donnée ici d'expo
ser cette petite question de protection animale.
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Ce 16 août 1924.

Saint Roch (et son chien).

« Vieux rossignol » - et je complète :
vieux rossjgnol cynique, ce qui constitue
un aussi curieux échantillon ornithologique
que, par exemple, l'ornithorhynque 1;

Je crois bien que Mme de Paladines
(Mme de Paladines,- douairière) vient de vous
salement moucher, si j'ose dire. Et si je
relationnais et conversationnais avec elle,
selon que s'exprime mon bon maître Paul
Bourget, je lui révélerais à quel point elle
a touché juste le méchant-méchant-méchant
que vous faites.

Elle ne vous l'envoie pas dire: vous n'êtes
pas beau~ mon pauvre compère, ou bien ne
l'êtes plus, ce qui est pis. Et Han Ryner,
qu'une basse envie vous pousse à mettre en
cause, représente auprès de vous quelque

1. Point et virgule. (Note de Fagus.)



chose comme un chérubin, un chérubin
barbu; d'autant que lui se soigne, cala
mistre, testonne et adonise : Antisthène-Alci
biade (Polti, c'est Antisthène. Chien d'Alci
biade). Et vous Antisthène tout court.

Nonobstant, ou par conséquent, ainsi que
je viens de l'insinuer à notre nouveau légion
naire Léon Deffoux, je souhaite bien fort et
veux m'y employer, que vous soyez inces
samment doté, vous aussi, de la croix des
braves. Vous ne vous doutez pas à quel point
cela congruera à votre genre de beauté.

Et surtout, je vois d'ici la gueule que cela
fera faire à Aurel!

Votre persécuteur,
FAGUS.

Homme du moyen âge.

P.-S. - Je pose votre candidature à
l'Académie Goncourt.
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30 juin 192 5.
Conversion de saint Paul-Léautaud.

COMPÈRE LÉAUTAun\

Je ne sais quel lâche respect humain m'a
sans doute retenu de vous faire savoir au
vrai combien votre épanchement de plume,
vous qui ne vous épanchez guère, m'avait
,
emu.

Qu'on dise que j'ai du talent, bien en
tendu.

Quand c'est d'une main qu'on aime
Ça fait toujours plaisir...

VADÉ.

(Et les Divantaires J aimaient en moi, ou Mar
tineau, ou les deux... ). Même d'une main
qu'on n'aime pas. Mais, qu'on a du talent,

1. A propos de la publication des lettres précédentes dans
les Nouvelles Littéraires•.

2. La revue Le Di'!,'an venait de faire paraître un numéro
spécial sur Fagus.
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on se l'est déjà dit à soi-même, et sinon on
n'écrirait guère.

Ce qui me plaît dans ce numéro-Mar
tineau Ique je suis d'autailt plus ravi de
n'avoir voulu lire, - et ceci est un péché
à la Stendhal, - c'est bien autre chose:
c'est la sympathie que je subodore bien qui
y est.

Aussi me plaît mieux encore votre .appen
dice!. Nul ne vous y obligeait et tout vous
en écartait. Et m'émeut, je le répète, pour
sa cordialité: car, cordi, - tant inattendue
de votre part, mais ne seriez-vous pas un
méconnu!

Et autant, deux épisodes, dont l'un ne
saurait guère être compris que de vous. Ma
pipelette possède un chat, fourré chez moi
aussi souvent que chez elle. Ceci ne serait
rien. Mais à midi et demi, Kiki (tous les
chats se nomment Kiki, Kiki tout court quand
ils échoient à de simples braves femmes, Kiki
la doucette par exemple, quand leur maî
tresse est une pimbèche de lettres), bref, à
midi et demi tapant, Kiki galope de la loge

1. J'avais fait suivre les lettres de Fagus, dans les Nouvelles
littéraires, de la liste complète de ses œuvres.
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jusqu'à mon deuxième. Et attend. Observez
que ma bonne amie s'empresse de l'autre
côté de la porte, après mon d-éjeuner, et
goinfrerait Kiki. Non. Il m'attend. Lorsqu'il
m'entend monter, il descend gravement à
ma rencontre, ronronnant. Mais, par exem
ple, si j'arrive en retard (supposons que
j'aie bavardé rue de Seine avec Maurice
Boissard), il se renfrogne contre l'huis et _
m'adresse des miaulements qui me repré
sentent une exacte querelle de ménage.
N'est-ce pas divin? Cela me va au cœur
autant que tous les Numéros-Fagus du
monde.

Pardon, et ceci. Quelqu'un l'a connu, ce
Numéro-Divan (par votre article, peut-être?
peu importe). C'est un jeune compère, en
core inédit, ou à peu près. Il gagne sa maté
rielle à la façon de vous et moi: représen
tant de commerce. Il se nomme Charles O...
Vous retrouverez peut-être cette signature.

-Mais nous nous rencontrâmes au front, lui
artilleur, moi fantassin. Eh! bien, ce souve
nir, cette fidélité, ce rappel de temps qui
furent parfois atroces, et à travers tout cela,
cette sympathie pour moi, à dix ans de
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distance, voilà, comme de votre part et de
celle des autres, voilà ce qui sera resté le
bienfait de ma vie littéraire. Car la notoriété
des augures de notre sorte, la belle occasion
cela nous est de rigoler!

Votre compère,
FAGUS.
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Ce 27 juillet 192 5.

Saint Pantaléon.

COMPÈRE MAURICE BOISSARD,

J'ai pesé vos raisons 1
• Elles ne me con

vainquent point. Vous savez si je choie les
êtres de toutes sortes. Jusqu'à la sottise.
Jugez-en: à Berck-Plage, nous (je veux dire:
ma femnle et mes enfants) étaient assiégés,
envahis, dévorés par les souris. Votre Por
thos j croquait tout ce qu'il pouvait atteindre,
mais c'était peu. Un soir (j'étais venu en
permission), j'attrape une souris se noyant
dans la soupière!

Je l'attrape par la queue,
Je la montre à ce monsieur...

Et puis, j'eus pitié: je lançai dans le jar
din la sale bestiole à moitié morte et qui

1. Voir la note à une lettre précédente sur la castration des chats.
2. Le chien perdu, que j'avais placé chez Fagus.



ressuscita soudain. Porthos en fut écœuré.
Il était dans le vrai.

Les animaux sont à peu près unanimement
des bêtes féroces entre eux. Quoi de plus
sanguinaire qu'un moineau, si ce n'est une
poule? Les chiens se conduisent à peu près
seuls en loyaux adversaires. Mais les chats!
En avez-vous observé faisant joujou avec
les petites souris? Et avec les petits oiseaux?

Eh! bien, que le chat, qui pullule selon
que veut la nature, meure de faim, soit
martyrisé par des enfants méchants, c'est
son risque, et le retour de fortune, et la
Némésis. Il est traité selon qu'il traite les
petites souris avec les petits moineal:lx. Il
court sa chance, il vit sa vie, il suit la loi. Au
moins peut-il passer les seuls moments heu
reux de cette existence avec les chattes, à
chatonner· des chatons. Et vous, vous allez
le ptîver, vivisecteur que vous êtes~ de cette.
seule jouissance? Ah! s'ils pouvaient parler,
tous vos chats châtrés, bourreau!

FAGUS.

J'ai découvert dans votre œuvre un
alexandrin admirable, autant qu'unique.
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Seulement, il n~est pas de vous, cet alexan
drin involontaire, que Maurras qualifierait
de vers doré -,. il émane de Mme Léautaud

,
mere:

Mon Dieu! que cet enfant est donc désagréable! !

Comptez sur moi pour lui faire un sort.

F.



Ce 12 septembre 1925.

Saint Séraphin.

1ci bas qué que j'étais? un gonce :
Là-haut, j's'raï p't'étre un séraphin?

ARISTIDE BRUANT.

PUDIQUE VOISIN,

Soyez rassuré : ravais déjà répondu à
M. Pitollet (oh! pardon !). Je lui ai même
déjà adressé quelque chose pour commen
cer (car vous jugez bien que tous mes pou
pards sont loin depuis longtemps). Avouez
pourtant que vous m'allez coûter gros, non
obstant la gloire d'être le correspondant de
M. Léautaud, si tous vos admirateurs se
donnent les gants de devenir les miens.

Je songe même, eh ! à le gratifier de votre
poulet (dûment cisaillé, s'entend, au para
graphe intempestif et diffamatoire). Un
autographe de Boissard, ah!

Seulement, à propos du dit, vous me
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semblez bien moral sur vos vieux jours. Ce
n'est pas moi qui m'en plaindrai, mais, tant
qU'à faire votre salut, faut pas exagérer, néo
phyte! Polyeucte que vous menacez d'être,
laissez-moi me constituer votre Néarque.
Ainsi nous jouerons-nous ce cher Corneille
que vous chérissez tant, n'est-ce pas?

Entendons-nous. Si le confrère que vous
nommez est exactemel1t pédéraste, c'est un
être abominable, car polluer les enfants, et
la pédérastie consiste en cela, représente la
pire abomination. Seulement, peut-être con
fusionnez-vous, pour parler comme au
Parlement, et n'est-il que sodomite. Vous le
donnez à entendre, puisque vous donnez à
entendre qu'il est à l'ombre. C'est vraisem
blablement pour s'être fait cueillir sub teg
mine d'un tripode de tôle?

Eh! bien, mon bon monsieur, ce calotin,
moi, me scandalise moins que vou~, le
cynique. La sodomie est une gymnastique
dégoûtante, grotesque et, d'ailleurs, inesthé
tique. Soit, mais si cela les amuse? Je ne
suis pas leur confesseur, ceux qui en con
servent.

J'eus même l'occasiqn, par hasard, de
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sauverlamise à l'un de ces messieu·rs=dames.
Quittant le bureau, longeant les quais, il me
vint l'envie de pisser.

Sans doute, fy réflèchis après.

Midi, roi des étés, répandu sur l'asphalte j

Faisait l'instant propice à l'amoureuse halte.

(C'est du Henri de Bornier, cela, citoyen...
pardon! je voulais dire : du Leconte de
Lisle. )

Mes talonnettes de caoutchouc assour
dissaient mes pas.

Atteignant l'urinoir, je surprends ce col
loque sentimental (ceci, du Verlaine).

- Vous êtes un pédéraste! - C'est une
infamie! - 3e voix : Oui, j'ai tout vu! 
Ire voix: DOllne tout ce que t'as ou on ap
pelle la police!

Je franchissais alors le seuil humide.
Deux individus me bousculent, à droite, à
gauche et disparaissent. Un troisième se
glisse, que je pus mieux apercevoir, vu qu'il
était débraillé et se reculottait. C'était un
monsieur très chic, dans les trente ans, à
la belle barbe brune. Je soupçonne que les
deux maîtres-chanteurs m'avaient cru de la



police, à cause de mes gros croquenauds et
de ma pèlerine! Mais qui fut le plus sot? Ce
fut moi. Ma... soif coupée net, je n'osais
plus demeurer ni sortir, et déchiffrais des
graffites attestant que le réduit. servait évi
demment de rendez-vous à toute une clien
tèle de corydons, pour exprimer comme
M. André Gide. Enfin, un pisseur pénétra,
je me rafustai avec affectation et sortis avec
dignité.

Et, bien entendu, mon envie me reprit;
j'eus tout juste le temps de passer le pont et
entrer chez un bistro. Car pour rien au
monde je n'aurais ce jour-là satisfait dans

•une vespasIenne.
Or donc, puisque nous voilà sur ce cha

pitre de haut goût, connaissez que j'entame
une campagne, selon que parlent les journa
listes. Est-il terme plus pédant pour désigner
profession gracieuse, que celui de dactylo
graphe? Quelle horreur! Que font-elles?'
elles tapent nos manuscrits. Donc, quali
fions-les désormais de tapettes. Et ces mes
sieurs=dames? Appelons~-les messieurs=
dames. Et il est d'autres synonymes dans
notre belle langue, tant! quand ce ne serait
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que le ci-dessus sodomite. C'est si ... mignon,
sodomite~ et rime avec chattemite~ le douillet
chattemite~ si merveilleusement. .

Et Hony soit qui mal y pense~ comme
dis.ent les princes de Galles, y compris feu
Édouard VII.

FAGUS.
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Ce la février 1926.

COMPATRIOTE LÉAUTAUD,

Je ne vous ai jamais serré la main au
passage avec tant de plaisir, ou rarement,
qu'après que vous m')avez adressé vos Chro
ni'ques. Je patauge dans le sublime, songez:
feu M. Guilloutet seul m')interdit de vous
divulguer quels ouvrages sublimes j')ai ré
cemment recus. Point de médisances.

j

Mais, enfin: on écrit en prose française,
'en vraie prose française, nullement sublime.
Il me sem ble redevenir âne et me rouler dans
l'herbe, entre le sujet, le verbe et l'attribut,
ces âneries trop difficiles.

Nous choyons, méprisons les mêmes car
refours de notre paroisse. Votre horreur
du boulevard Saint-Germain est la mienne;
quant au Saint-Michel, je l'abomine davan
tage peut-être de devoir 1" adopter pour
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monter au I-Juxembourg, ou descendre aux
quais de la Seine.

Où nous ne nous entendons plus du tout,
c')est sur l'affaire bondieuserie. Le commerce
sulpiciard fait vomir. Et puis? La chrétienté
connut dix siècles de foi ardente avant de
rencontrer son expression artistique. Faites
donc patience à celle qui est éternelle. Ceci
n'est rien. Il vous étonne de voir un Christ
tantôt beau brun, tantôt blond poitrinaire?
Etc. Vous en êtes là, vous, un homme d'es
prit, de tant d'esprit? Le Christ que nous
adorons en effigie est lui-même et non son
effigie, et un chromo d'un sou me suffirait,
et même je m'en passe.

Si vous aviez pris la peine de lire de près
~. .

les Evangiles, vous y auriez vu que, chose
étrange, le Christ ne s'est jamais laissé voir,
je veux dire: laissé reconnaître, que lorsqu'il
lui a plu. Reportez-vous, exemple entre
tant, à l'épisode des pèlerins d'Emmaüs. Où
se montre le génie de Rembrandt, c'est en ce
que ce visité du Saint-Esprit a miraculeu- _
sement figuré la nature à la fois humaine et
divine du Verbe qui s'est fait homme. Et
propter nos homines : et homo jactus est.
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Vous figurez-vous qu'il existe en réalité
un ut de violoncelle, ou la couleur violette
ou rouge? Il existe des vibrations: 64, ou
700 trillions, qui affectent tels de nos organes,
et que notre misérable intellect interprète:
rouge, bleu, la, do, etc. De même, les «hôtes»
de cette immanence que nous nommons
faute de mieux les Cieux, se manifestent à
nous sous traduction terrestre, et sinon nous
mourrions de saisissement.

A une occasion, je méritai la vision de la
sainte Vierge, trop long serait de vous dire
à quelle occasion. Qu'il vous suffise de savoir
que celle qui m'apparut, par trois fois, sur
le mur de ma chambre, à trois petits matins,
était la Vierge de Saint Sixte que d'ailleurs je
n'aperçus jamais, bien entendu. Et cela ne
m'étonna point.

Mon pauvre très cher Léautaud, je vois
Dieu chaque dimanche, sans image, quand
le célébrant élève l'hostie ..

Ce n'est pas ma faute si vous prétendez
demeurer aveugle.

FAGUS.
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Ce 9 août 1926.

Saint Amour.

Monsieur l'Exhibitionniste de Fontenay
aux-Roses (oh! quel blair guillotinard a saisi
de vous Comœdia) c~est vengeur).

Il me plairait que le préposé aux chefs
d~œuvredu Mercure ne prît pas au mot mon
titre: Pas perdus 1.

Bien vôtre
FAGUS.

Ma chatte est amoureuse. Et vous?

1. Ouvrages de Fagus. Le Divan, 1926.



Ce 15 novembre 1926 .

Saint Fise.

COMPÈRE, je VOUS l'ai déjà dit: vous êtes
un faux modeste. Un vrai prosateur, un
prosateur à l'état chimiquement pur, tel
l'exige que nous soyons, nous autres poètes,
l'abbé Bremond, c'est quelque chose d'aussi
rare et beau comme bestiau qu'un poète
lyrique.

Il n'est de pur poète que le poète lyrique,
moi, par exemple (exemplum est talpa) : il
n'est de prosateur que le pur prosateur, vous.
Et je ne plaisante nullement. Courteline
n'est pas un prosateur, c'est un poète lyrique.
Et quant à tous les romanciers, feu Charles
Moriee régla leur compte en cinq sec: le
roman est la pourriture de l'épopée. Genre
bâtard.

Qu'est-ce donc qu'un prosateur?
La Bruyère l'a expliqué à nous tous. C'est
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le monsieur qui, pour faire entendre : Il
pleut, - écrit : il pleut. Et la preuve que
c~est difficile, est que La Bruyère emploie
tout le long de ses Caraetères des trésors de
littérature à ne jamais écrire: Il pleut. 
Est-ce vrai?

Quant à vous, qui débutez par un Avis au
lecteur pourri de littérature, afin de lui expli
quer, au lecteur, l'excellence de votre prose,. ~ .
prose vue, revue, recorrlgee et patatI et
patata, cet avis de trente-cinq lignes com
porte dans les vingt-sep~ verbes auxiliaires:
avoir, être et faire! Willy en hurlerait,

,
compere.

Et le reste:
«M. Maurice Boissard avait su se faire,

avec ses chroniques dramatiques, tout un
petit public de fidèles lecteurs. »

Ah! si Jean Dolent était là!
Hodi scrib(, cras nimi.
Ce que j'en écris n'est pas pour vous bê

cher.
La vérité, la voici sauf erreur.

. Votre avis au lecteur est la seule page qui
ne vaille rien de tout un florilège exemplaire.
Et pourquoi? Parce que, là, vous avez sué,
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oui, sué, pour produire de la littérature. Eh!
oui, dès la première ligne : « M. Maurice
Boissard a tenu la critique dramatique ... »

Depuis quand avez-vous vu tenir la cri
tique? Au temps, sans doute, où les drames
se dérolliaient sur les ressorts dramati
ques (?).

C'est la preuve par g. - Offrez-moi le
Mercure et je disserte en dix pages de la
perfection du Théâtre de Boissard. (Marchez
vous?) Oui, ce Maurice Boissard, le Prosa
teur : seul.

Mais laissez-moi étrangler son cou avec
son éloquence, à ce gens-de-Iettres dePa·ul
Léautaud (ah! la sale bête), et mes baisers
après à cet ange, Maurice Boissard!

COMPÈRE FAGUS.

(Homme du Moyen Age et du carrefour Buci.)



Mai 1927.

ANGE BOISSARD,

Votre écrit sur votre ami Van Bever est
votre innocente confession de vous-même.
Vous prenez soin de nous informer que
votre jeunesse fut chaste, abstème, et dis
tinguée à la fois que pauvre. Que vous étiez
l'ami des mauvais jours. Que le père de
votre ami était - nécessairement - un ladre
et une brute; de même que Je curé de X...
se montra ladre et rapace. Que vous avez
généreusement hospitalisé votre ami, cepen
dant qu'expédiant par la fenêtre tout ce qui
de ses hardes apparaissait « trop fouillis » à
votre génie (faut-il dire congénital?) de la
correction bourgeoise.

Vous qui vous targuez de votre disette
d'imagination, je présume pourtant que vous
en prenez ... par omission. Quand vous nous
assurez avoir subsisté à deux, sur les deux
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francs hebdomadaires dont vous alliez
chaque samedi traire votre papa\ je compte
pour rien vos bandes pour ce journal Le
Siècle puisque vous avouez que vous n'en
expédiez autant dire jamais. Et pour pas
grand'chose les subsides que vous vous
enorgueillissez de percevoir sur votre maÎ
tresse, « fort jolie ». Carco diagnostiquera
tout premier que vous ne possédâtes jamais
les mérites divers du greluchon.

Vous n'avez jamais sollicité de votre ami
les exemplaires de luxe de ses livres, lesquèls
furent nombreux, et que vous laissez com
prendre que vous eussiez revendus volon
tiers. Ceci nous enseigne sur votre désinté
ressement... et le manque de générosité de
votre ami.

Etc... Bref, nous apprenons que vous
possédez toutes les vertus qlle Léon Bloy
honnissait, - tout en les pratiquant du reste
à sa façon, qui fut fructueuse. Les vertus
bourgeoises, que vous honnissez de même.

Quant à votre ami, il n'avait pas d'oreille,
lui qui s'est tant occupé des poètes! Et « il

1. A pied! à Courbevoie! mais les frais de ressemelage ne
dévoraient-ils pas déjà tout'? (Note de Pagus.)
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était deven li un peu bourgeois»! Oh! ce un
« peu » !

En somme, je vous ai comparé à La Fon
taine, pour les côtés bas. Faut-il donc vous
refuser aussi l'amitié, que vous confessez
n'être à vos yeux rien qu'une « habitude» ?

Quoi encore? Vous vous montrez vrai
ment vous-même en propre quant à l'origine
que vous attribuez si nettement à son atroce
mal. C'est assez hideux.

Mais où Léautaud défaille du c'ourage
d'être Boissard, c'est quand, stigmatisant
les confrères que vous qualifiez de compi
lateurs, voire pis, vous vous bornez à ces
initiales pudiques: J. B., E. P., A. B. B.
Quand on signe Léautaud, on se doit de
signer en toutes lettres.

Ah! vous qui êtes mon vice, à cause de .
l'horreur que j'éprouve de vous, faudra-t-il
donc que même là j'avoue ma faillite?

Songez que si je vous survis, ainsi qu'il est
vraisemblable, car je fus toujours chaste et
demeure tempérant, j'assumerai le doulou
reux devoir d'écrire votre nécrologie.

FAGUS.
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Ce 18 mai 1927..

Sàint Yves, que les avocats ont répudié
pour patron à cause que sur sa châsse,
à Tréguier, est écrit, en latin pourtant:
Avocat, mais non larron.

MONSIEUR L'EMPLOYÉ,

Je me suis échappé de mon bureau ce
matin, grâce au prétexte de mon pansage
à l'Hôtel-Dieu. A dix heures au Mercure.
Nul Léautaud. J'étais réduit à contempler
son effigie: elle est bien laide; c'est pourtant
l'unique fois qu'en sa garce de vie, Rou
veyre aura flatté un modèle. Et tout contre,
une manière de pou femelle sorti des œuvres
de Mlle Marie Laurencin: j'imagine que cela
représente la « maîtresse jolie» que vous
vous vantez qui vous a nourri un temps
avec le fruit de ses débauches. A dix heures
et demie,.écœuré, je passai chez M. Ber
nouard, éditeur des gens de qualité : le

- 61-



mien. A onze, je revins. Toujours pas de
Léautaud. Le personnel mercuriel en vain
m'assura que c'était étrange, que jamais
« Mossieu Léautaud )) ... Et patati, et patata.
On n'apprend pas à faire la grimace à un
singe vieux. J'ai donc calté en vitesse. Car
nous travaillons, nous, à l'Hôtel de Ville,
iout ainsi que dans les Ministères, et l'exem
ple tout chaud rappelé de Huysmans suffit
à l'attester au cochon de contribuable que
vous êtes. Je comprends à présent pourquoi
M. Alfred Vallette rémunère si mal ses
poètes: il entretient des employés de magni
ficence! Mais, vrai, puisqu'IiI ne s'agit que
d'un luxe somptuaire et décoratif, je préfé
rerais votre gracieuse collègue Mademoi
selle Blaizot, autrement idoine. C'est égal,
outre le temps dérobé à mes administrés,
votre ribouldil1gue m'a coûté deux métros,
plus un aramon, au bar Monaco: treize
sous, aux fins de me mouiller mon ava-_
loir, devenu sec comme une vieille tige de
botte, ou comme le cœur d'un ami des
bêtes.

Je tâcherai de vous joindre demain, ou
après-demain entre deux pansages et deux
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métros. L'essentiel semhle entendu, d"ail-
.leurs 1 M. René-Louis Doyon est évidemment
un homme de goût, puisqu'il dit que j'ai dl;!
talent. Il est vrai qu'il dit que vous en avez
aussi. Donc, en principe, je marche ... oh!
pardo11! j'acquiesce.

Votre main
comme disait Mallarmé.

FAGus.

P.-s. - J'enseigne la musique à ma chatte
Sultane. Oh! des tout simples pas redoublés,
rondes fillettes. Figurez-vous que je n'eus
pas honte de souiller ses oreilles rautre ma
tin avec Père Dupanloup. Eh! bien, la chaste
enfant n'a rien voulu entendre, elle a fui.
Quelle leçon!

1. M. René-Louis Doyon venait de 1ui demander son assen
timent pour la publication des présentes lettres en volume.
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Ce 19 mai 1927.

Anniversaire du Sacre de Charles V,
pour réjouir votre cœur d'indéfec
tible bon Français, selon qu'eût, oui,
selon qu'eût parlé notre vénéré chef,
d'Etat André Fallières t.

INTROUVABLE VOISIN,

VOUS m'avez loyalement adressé la bio
gré:lphie de Léautaud par Van Bever. (Oh!
pardon, je voulais dire : la biographie de
Van Bever par Léautaud, la fourche m'a
langué.) Mais c'est grâce au seul compte
rendu de l'ami Paul Petitot que je connais
l'existence de Villégiature. Je vois bien qu'il
semble s'agir d'une édition de luxe et je sais
la rapacité des éditeurs et tous leurs mic
macs.

Je n'ai d'ailleurs pas autrement à me
plaindre de ces messieurs, tout compte fait.
Messieurs et dames.

1. Fagus voulait certainement dire: Armand Fallières.



Le premier fut Vanier, ou pour mieux
dire sa veuve, et plus exactement son com
mis, Martin-Donos. J'avais d'abord, en toute
innocence, présenté mon hérisson au Mer
cure. Je fus reçu, dans le réduit de la rue de

~

l'Echaudé-Saint-Germain, précisément par
Van Bever, flanqué de vous-même, 'alors
beau et quelque peu galantin. (Ceci se passait
en 18g8.) Van Bever me dit, d'un ton pé
remptoire et définitif: « Monsieur, il faut
avoir énormément de talent pour être édité
par le Mercure de France! » Je ne sais
trop ce que je bafouillai, cependant· que
vous me considériez d'un œil si dédaigneux
qu'il semblait auréolé d'un monocle, kif kif
celui de Monsieur de Henri de Régnier. Mon
manuscrit n'en fut pas moins lu, fit l'objet
d'un rapport. Qu'il ait été retoqué, je le con
çois. Le procédé n'en fut pas moins d'une
correction cérémonieuse dont je n'ai re
trouvé l'exemple qu'à la Comédie-Française,
tout récemment. J'y présentais un Philippe

. Auguste) écrit sous la suggestion de Paul
Fort. Il fut lu promptement. M. Alphonse
Séché fit un rapport, tout favorable. Je fus
soutenu, très vivement, par Charles Granval

-65-



et toutes les jeunes-Comédie, contre les
ancêtres, M. de Féraudy et autres. On m'as
sure que Mme Dussane fit merveille. Je le
crois :. elle a tant d'esprit, comme disait le
grand Roi de mon regretté voisin Jean
Racine, lequel décéda 27, rue Visconti, ainsi
que l'a établi cette aimable rosse, Lucien
Dubech. Et j'obtins lecture, laquelle par
Fresnay. F~t si l'on me refusa, ma vanité
avoue qu'on ne pouvait guère faire autre
ment, puisqu'on v,enait de refuser le Danton
de Romain Rolland. Allssi ai-je sincèrement
rem'ercié tout le monde, à commencer par
l'administrateur.

Bref, je portai mon manuscrit à la maison
Vanier. Elle me demanda trois 'cent cin
quante francs pour trois cents exemplaires:
me faisant valoir l'honneur de figurer aux
côtés de Verlaine, Rimbaud, Tristan Cor
bière ... On me colloqua par surcroîtFemmes..,
de Verlaine, au prix fort, et qui est bien
mauvais : châtimel1t de ma polissonnerie.
Mais je refusai Hommes.

Un fragment de ce Testament de sa vie
première a reparu ces jours-ci dans le Sacre

, '

des Innocents.., édité par Bernou'ard, ce qui
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n'empêche pas Charles Derapp~ de promul
guer, certes sans malice, que j'y avais imité
cet Aristide Bruant pleurard de Jehan Ric
tus (Bruant, je l'admire).

Dans le même temps, je produisais le
Colloque sentimental entre Émile Zola et
Fagl:ls (quel titre !). Car je marchais pour
Dreyfus! J'ai toujours marché, c'est ma pla
nète, dirait le Balthazar de rArlésie1'lne. Et
voyez ces rencontres. Le Colloque refusé par
les juifs Natanson de laRe1Jueblanche~apeu
rés, et malgré qu'intervînt l'exquis Fénéon.,
fut accueilli par l'anarchiste Rainaldy, éta
bli rue Laffitte, juste vis-à-vis Rothschild, ce
qui ne le retint pas de crouler. Il me prit
trois cent vingt francs pour cinq cents exem
plaires. Or, il avait un commis, lequel faisait
aussi les courses. Il fut mon· premier...
lâchons le mot : admirateur. Or, récem
mellt, Roland Dorgelès, que je n'ai jamais
vu, ne verrai peut-être jamais, réclame pour
moi, à la Société des Gens, de Lettres, dont
je ne suis pas, qui m'ignore, le Prix Balzac.

~

Partagé avec le reporter illustre Edouard
Helsey. Et Édouard Helsey m'écrit: « Le
petit commis de Rainaldy, c'était moï. »



N'est-ce pas délicieux? Pour Rainaldy, qui
se conduisit au mieux à mon égard, je l'ai
rencontré récemment. Il sauve sa matérielle
à la façon de tous les braves gens, il fau
drait écrire « les braves poires» de l'Affaire
Dreyfus.

Je fréquentais àla fois àl'Aurore-,Vaughan,
son directeur, honnête homme s'IiI en fut et
par conséquent poire itau (ces animaIs-co
chons de la Ligue lui laissèrent vendre son
admirable bibliothèque, eux tous riches).
Les sinistres comédies que je vis là, entre
Clemenceau, Pressensé, Mirbeau, Reinach,
Jaurès et autres! Vaughan, camarade de
proscription de 'mon père, me réclama un
ou deuxPaysageparisien-, par semaine. Avec
quelle fièvre ciselé-je le premier! Mais voilà
t-il pas qu'une fois paru ... Il vous eût plu:
je décrivais la façon dont de braves gens
brûlent vifs les- rats qu'ils ont soutirés aux
ratières. -Seulement, Vaughan avait agré
menté mon croqueton d'un « chapeau ») et
une «queue 'j) se rapportant à l'Affaire. C'était
idiot. Naïf, je fis de la rouspétance .. Vaughan
me répondit : « Mon petit, nous sommes
payés pourtont rapporter à l'Affaire! (Pauvre
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innocent: tel mois, il ne le fut guère!) 
Mais, lui répliquai-je, je voudrais bien voir
si Mirbeau... - Mon petit, Mirbeau y passe
comme les camarades. - Ah! !

Hein? étais-je jeune? Je l'étais à ce point
que ce premier article demeura unique,
et ... et ... et que je me refusai à percevoir la
pistole qui me revenait! Et, si j'ai toujours
conservé une affection quasi filiale à Vau
ghan, je cessai peu à peu de hanter un milieu
qui me décevait de plus en plus. Fourneau!
si j'étais resté, j'aurais depuis longtemps
mon fromage, à l'instar des autres martyrs.
Par 'exemple, j'eus la bonne fortune de
connaître là un jeune employé, lequel a fait
son chemin depuis, comme Helsey : notre'
ami Léon Deffoux.

Mon troisième livre, Ixion~ fut pris par
Karl Boès, et magnifiquement présenté. Je
ne sais plus combien il me demanda, mais
ce que je sais bien, c'est que je lui suis débi
teur pour une large part. Quoi d'étonnant
qu'il ait dû fermer boutique? Le plus rare
est que nous ne nous en voulons ni l'un ni
l'autre.

Ah! j'oubliais! dans le même temps, le
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Mercure aussi m'édita. Seulement, c'était
en prête-nom à Paul-Napoléon Roinard : il
craignait, ô candeur! que les créanciers ne
missent embargo sur les bénéfices de sa Mort
du Rêve. Dire que nous sommes tous ainsi
dans la confrérie! Le plus beau est que, mé
fiant comme un Normand, il me fit signer
une contre-lettre, appréhendant que je ne
filasse avec le magot.

Peu après, le charmant poète, pourquoi
si 'peuconnu? Georges Périn, meilleur
homme d'affaires pour moi que pour lui,
me fit collaborer à la Revue de Champagl1,e
de René Aubert, sous condition qu'elle
m'éditerait Jeunes Fleurs. Elle l'exécuta en
toute gracieuseté. Seulement, furieux, Mé
cislas Golberg, à qui je n'avais pourtant
jamais rieri fait, inséra là même un torrent
d'horreurs sur mon compte. Qui eut ce résul
tat, que Pierre 'Quillard, révolté, fit au Mer
cure un étourdissant éloge de mes recueils.

Le premier qui m'ait rémunéré est Sansot.
C'était d'ailleurs pour une plaquette de
prose : cela sauve l'honneur de nos deux
corporations. Je pense avoir perçu dans les
quatre-vingts francs. Ah! j'allais oublier
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l'Occident! Cette revue, luxueusement mon
tée, jusqu'à s'être fait fondre des caractères
spéciaux par Grasset, avait le péché mignon
de se refuser à rémunérer ses collaborateurs.
Ce devait être la conséquence d'un vœu:
ils étaient si bons catholiques! Mais que
voulez-vous? c'étaient de ces espèces de
limaces malades qu'on appelle les libéraux;
Maurice Pujo les a symbolisés par le baron
Pied; N .-S. les traitait en plus de Phari
siens. L"un de ces nobles nigaudinos me
disait un jour, peu après la loi de Sépara
tion : « Briand, c'est un chic type. » Cela me
rappelle les Inventaires. J'étais allé (je vous
dis que je marche toujours) défendre cer
taine église de Paris; j'y risquais d'ailleurs
le pain des miens. Attente devant la porte
close; nous pénétrons enfin: et pour appren
dre que M. le curé avait introduit les publi
cains par une porte bâtarde. Il est décédé.
J'ai dans l'idée que quand il s'est présenté à
une autre porte, St Grégoire le Grand et
St Prétextat ont dû lui servir un tabac bien
tassé : Oh! chaleur! Le même cul-cul-Ia
prâline me confia plus tard, d'un ton scan~

dalisé : « Vous ne savez pas? Eh! bien ...



Eugène Marsan dresse des petit camelots du
roi!! )) Je ne pus me retenir de lui répondre
que c'était peut-être ce qu'IiI faisait de mieux.
Car je marchais (mais ilS' ne voulaient pas le
voir pour conserver ma collaboration) avec
l'lA. F. Je marche même toujours, sans vou
loir en être. Le hérisson se met en boule
devant la férule de Maurras aussi bien que
devant celle de Tartempion. Je suis en tout
et pour tout de ma paroisse Saint-Germain
des-Prés et de l'Amicale des anciens de la
78e D. 1. Tiens, cela me fait penser que je
dois toujours ma dernière cotisation. Il est
vrai que je dois aussi mes contributions...
Mais notre Glorieuse Troisième a bien le
droit de patienter.

Encore un trait. Je servais alors à l'O. de
petites machines sur la grande banlieue de
Paris. Voilà que je passe mon mois de congé
à Draveil, près de Corbeil. Je sollicite un de
ces mollusques gastéropodes d'un billet de
cent francs (je me fusse contenté avec cin
quante), aux fins de pousser jusqu'à Moret
et Montereau. Notez que mes pages plai
saient au public (il est des gens intelligents
partout). Je fus refusé net. Toujours la
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conséquence d'un vœu. Car les Natanson
m'eussent carrément aboulé le double., cer
tains d'ailleurs d'y gagner. Par parenthèse,
la R. B. 1 qui payait la page de prose quatre
francs, raquait de cinq balles pour les vers;
si bien que j'y collai tranquillement une fois
un poème de dix pages : Falbin (biffeton
pour écrire en français). Mais j'oubliais que
c'est à titre d'éditeurs que je voulais vous
entretenir de ces bien peignés. On m'incita
à un article sur, c'est-à-dire : contre les
Préjugés de l'Histoire de France~ de' Louis
Dimier, puis à l'loccasion des lettres sur
l'Histoire de France~ de l'abbé de Pascal.
Ils en voulurent tirage à part. Ils me ver
sèrentcinquante francs pour chacun. D'ail
leurs, ils y burent un bouillon. Mais j'y
gagnai l'estime de l'abbé de Pascal et l'amitié
persévérante de Dimier. Tout bénéfice. Tous
n'étaient pas aussi co... co ... coulants. Fran
cis Viélé-Griffin refusa un certain temps sa
copie : « Précisément parce que je suis in
clus dois-je songer aux confrères qui, parce
que pauvres, n'ont pu exiger qu'on les paye,

1. La Revue Blanche.



ainsi qu'on fait le marchand de papier. » Et
Paul Claudel, je ne sais plus à propos de
quoi, n'hésita pas à leur flanquer l'huissier
aux fesses. Ce qui montrè qu'on peut réunir
un lyrique de génie à un excellent diplomate.

Mais en voilà assez. Les hasards de la
guerre produisirent que Mme Henriette Cha
rassan (mon régiment avait passé dans sa
localité) connut mon Frère tranquille. Elle
n'eut de cesse qu'elle l'eût fait insérer tout
en vrac dans la Revue de Hollande~ stipulant
même un tirage à part. Le tirage à part fut
effectivement tiré; seulement, le directeur,
M. de Solpray, lequel, si je ne me trompe,
se dénomme à la fois Isaac Son Feld, le con
serva dans ses caves, ainsi que du bon vin.
Peu importe. Nulle revue française ne pa
raissant alors (1918), les Parisiens pâtu
rèrent à même mes vers, tout seul. Et mon
nom se propagea dès lors.

Faut-il un mot de la fin? Certes. Et il en
chaînera ce qui précède aussi élégamment
qu'une réplique de Victorien Sardou. Voici
peu d'années, mais après guerre, je me trou
vai mêlé à des éditeurs. Ma figure parfai
tement ignorée d'eux: Tristan Klingsor ne
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m'avait encore pourtrait, ni Henri Marti
neau mené chez son photographe (Martinie,
spécialiste pour grands hommes). L'un d'eux
lâche à l'autre: « Le Fagus~ il faut que cela
prenne de la bouteille (sic).» N'est-ce pas
exquis? Car il ne s'agit pas de Fagus en soi,
mais de tous. Aussi bien, à son point de vue,
ne puis-je qu'approuver cet ingé11ieux négo
ciant. Et puis., il envisage pour nous la
postérité. Chouette!

J'escompte nonobstant que M. Doyon qui
est aussi notre confrère, n'attendra pas si
I011gtemps pour nous couvrir d'or-papier.

Et fin finalement, car je ne perds jamais
le fil de mon déraisonnement, servez-moi
promptement Villégiature (Monsieur en
prend!). Je vous certifie qu'elle ne m'exas
pérera pas plus qu'un conte de La Fontaine.
Je ne dirai pas: une fable~ vous jubileriez
trop.

FAGUS,

Marquis de Sévigné}
avec deux siècles de civilisation en plus.



Ce mercredi 1er juin 1927.

ANGE BOISSARD, .

(Je le pansay, Dieu le guarist.)

L'auteur de la Ballade Saint-Côme! a
l'honneur de vous informer que la mauvaise
plaie au pied droit que traitaient ces MM. de
l'Hôtel-Dieu depuis cinq mois avec Ul1 zèle
et un dévouemel1t auxquels cette ballade
rend un trop faible hommage, sera guérie ce
dimanche de la Pentecôte 5 juin après que
lui se sera repenti et aura reçu son Créateur.

Dites-le à notre ami Léon Detfoux, vous
verrez que cela ne l'étonnera pas.

Votre
FAGUS.

1. Ballade Saint-Côme, offerte à Monsieur Auguste Fournier
pour tout l'Hôtel-Dieu et les autres Hospitaliers, par Fagus. Ber
nouard, édit., 1927.



Ce dimanche de Pentecôte 1927.

INFAME MÉCRÉANT,

Selon que je vous l'annonçais, mon pied a
été guéri en suite de ma communion. Cela ne
fut pas gratuitement; ce ne l'est jamais. Je
dois en merci entreprendre une œuvre poé
tique à la gloire de Dieu et de la France, mon
bon ami. Quand elle sera, vous la connaîtrez
incessamment: l'abbé Bremond ne l'ignore
déjà pas, lequel, fort innocemment, se sera
vu l'instrument de toute cette aventure.

D'ailleurs, notre compaing Deffoux, déjà
quelque peu au fait de la chose, va pouvoir
incessamment vous la divulguer en long, en
large et en travers, pour votre supplice et
votre châtiment, et, j'espère malgré tout et
en dépit de vous-même, votre rédemption.

Dans cette attente, je baise vos blanches
•maIns.

FAGUS.

Ceci sur papier, remarquez, cochon de
contribuable: administratif.



LE VOLUME : LETTRES DE FAGUS A PAUL
,

LEAUTAUD,« AVEC UN AVANT-PROPOS ET DES

NOTES DU DESTINATAIRE », DANS LA TYPO

GRAPHIE DU MAITRE IMPRIMEUR COULOUMA,

A ARGENTEUIL, H. BARTHÉLEMY ÉTANT

DIRECTEUR, ET SUR LA MAQUETTE DE RENÉ-
, .

LOUIS DOYON, EST LE DIXIEME VOLUME DE LA

COLLECTION « LES TEXTES » PUBLIÉ PAR LA

MAISON A L'ENSEIGNE LA CONNAISSANCE

ET SOUS LA DEVISE « ON SE LASSE DE TOUT
,

EXCEPTE DE CONNAITRE », SISE A PARIS,
, ,

9, GALERIE DE LA MADELEINE. IL A ETE

TIRÉ A 50 EXEMPLAIRES SUR RIVES, NUMÉ

ROTÉS DE 1 A 50, ET 900 EXEMPLAIRES
, ,

SUR ALFA, NUMEROTES 51 DE A 950 .

,
EXEMPLAIRE JUSTIFIE

96



Monsieur Paul Léautaud
bon écrivain et mécréant

quelque part avec ses chats et ses chiens_

Aux SOlenS de la Connazssance
9, Galerie de la Madeleine .

Paris, VIlle

De la part de Fagus, poète
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